Ця історія сталася зі мною в Нью-Йорку. З дружиною я познайомився там. Аня вчилася в Штатах і після весілля треба було змінити її студентську візу на постійну. Так звана грін-карта. Цим питанням займався міграційний відділ.
Принцип такий: подружжя допитують окремо, задають каверзні питання один про одного і перевіряють відповіді, щоб виявити і відсіяти фіктивні шлюби. Поки ми готували документи, дізналися, що у них там відмовляють парам, які давно живуть разом через помилки в кольорі постільної білизни або зубної щітки.
Я ж Аню люблю, у нас син пішов у другий клас, зараз чекаємо ще одного, ми щасливі. Але так вийшло, що на момент співбесіди ми жили в різних містах і зустрічалися раз п’ять у різних екстремальних поїздках, не маючи майже ніякого уявлення про те, як хто поводиться в побуті. Природно, почалося тотальне зубріння: колір зубних щіток, улюблені сніданки, … звички і тут на очі мені потрапляє оголошення в газеті: «Я буду навчати, як пройти співбесіду на грін-карту. Гарантія 100% оплата по факту ».
Позвонив, приїхав. Малесенька кімнатка з вивіскою «Нотаріус». Сидить старий єврей, заодно продає книги і приймає посилки за океан. Він мене вислухав і каже:
– Ви знаєте, чоловіче, всі ці питання про зубні щітки – дурниці для відводу очей. Вся справа в холі, в якому пари чекають співбесіди. Там стоять камери, і чиновники стежать, як люди поводяться, поки на них ніхто не дивиться. Коли людина заходить в кабінет, про неї вже давно все відомо – фіктивний у неї шлюб чи ні.
– Так що, нам триматися за руки і цілуватися кожну хвилину?
– Ні, що ви, це дешевий трюк, на нього не купляться. Треба діяти більш тонко …
І ось співбесіда. У холі Аня бере мене за руку і підводить до вікна. Дістає з сумочки носовичок, слинить його і ось цією слинявою хустинкою витирає мені щоку.
У нас не запитали ВЗАГАЛІ НІЧОГО. Жодного питання. Потиснули руки і привітали з отриманням грін-карти.
Мене звати Артем, позивний «Єбош». Я – оператор БПЛА 5 окремої штурмової Київської бригади. У…
Можливо — на емоціях. Можливо — від втоми. Можливо — тому що в якийсь момент…
Ми шукаємо людей, які готові долучитися до нашої команди. Ти можеш обрати напрямок служби, що…
Ми не просто тримаємо оборону — ми стаємо майстрами своєї справи. Кожен вибух на полігоні,…
Скандал із блогеркою Юлією Вербою, яка разом зі своїм обранцем “пожартувала”, залишивши офіціанту чайові російськими…
На початку грудня, після поїздки до шелтера «Місто добра», я сказав прямо: жодних відписок і…